



VIAJES ANTIESTRÉS

AL NORTE DEL NORTE Y UN POCO MÁS CERCA DEL FUTURO

UNA VUELTA POR ISLANDIA



Viaje al centro del SIGLO XXI



UN SALTO DESDE EL PASADO. Desde las casas tradicionales construidas con turba, los islandeses han dado un impresionante salto hasta una de las sociedades más avanzadas del mundo.



El lago Jökulsárlón, en una de las puntas del glaciar Vatnajökull (el mayor de Europa), presentaba este aspecto en el mes de agosto.



TEXTO Y FOTOS: MIGUEL ORMAETXEA

La mierda blanca"! Una viajera española ha dejado plasmadas en el libro de visitantes sus maldiciones contra la nieve que la mantienen atrapada en Egilsstadir, en el Este de la gran isla, a finales de abril. "Voy a perder mi trabajo en Reikiavik", se lamenta nuestra compatriota. Estamos a finales de julio y ya no hay "mierda blanca", salvo en los montes cercanos. Un sol de brillante plata está detenido en el horizonte, como embalsamado, cuando nos disponemos a cenar en la confortable granja de madera pintada, que ya existía y daba cobijo a los viajeros cuando Egilsstadir era un villorrio en un cruce de caminos. Los poetas ingleses W. H. Auden y Louis MacNeice la citan en su célebre viaje a Islandia de 1937: "Es una de las granjas más grande de Islandia y el primer lugar donde he podido tomar comida realmente buena". La tradición se mantiene. Es una de nuestras mejores cenas en la isla. Un pequeño bufé que la cocinera presenta con gesto de orgullo, en un atildado inglés. ¡Inolvidables sus cakes! Nosotros no tendremos que bregar con el "Hákarl", uno de los tradicionales platos islandeses que padecieron los poetas británicos, mientras España se enzarzaba en la Guerra Civil. Pero dejemos que sean ellos los que lo describan: "Se trata de tiburón seco y medio podrido. Éste es blanco por dentro, tiene una piel áspera y punzante y es duro como una bota vieja. Debido a su olor, debe comerse en el exterior. Se raspa con un cuchillo y se come con brandy. No puedo pensar en un sabor más parecido al de crema para el calzado. El segundo plato es 'Reyngr'. Consiste en cola de ballena marinada en leche agria durante un año más o menos. Si tiene intención de probarlo, no visite una central ballenera antes".

Las descripciones sobre la comida de los viajeros que se aventuraron por Islandia en los años oscuros suelen ser desternillantes, cuando no son una tortura. No me resisto a otra cita: "El pescado en salazón es uno de los alimentos básicos de Islandia. Debe deshacerse con los dedos y comerse con mantequilla. Su grado de dureza varía. La clase más dura sabe a uña de los pies y la más blanda a dureza de la planta de los pies". "La carne se reduce prác- >

VIAJES ANTIESTRÉS



PLANETA DE FUEGO. La gran sulfatara de Námaskard nos recuerda que andamos sobre una bola de fuego.

> *ticamente al carnero (...)* Suele servirse en forma de trozos medio fríos y correosos, cubiertos con una salsa insípida. En las granjas más pobres, sólo se consigue 'Hángilkyrl', es decir, carnero abumado. Éste resulta, comparativamente, menos dañino cuando está frío, porque sólo sabe a hollín; su versión caliente requiere un hombre verdaderamente hambriento".

Un gran cambio

Las cosas, desde luego, han cambiado mucho. El viajero puede esperar hoy en día una alimentación sana y correcta, tal vez no muy variada, claro está, dadas las circunstancias (la tierra produce poco más que patatas y hierba, hay que importar de todo... menos pescado). Lo que no puede esperar el turista, en ningún caso ni circunstancia, es comer barato.

¿Cambiar? Esa palabra no describe bien la transformación experimentada por ese vasto territorio de fuego y hielo, ese confín del mundo medio deshabitado, segunda isla más grande de Europa, inmediatamente detrás de Gran Bretaña, al que arribase el navegante vikingo de origen noruego Ingólfr Arnarson en el año 874. Cuentan que lanzó al mar los soportes de madera del sillón sagrado de sus antepasados, jurando construir su casa allí don-

de la corriente los depositase. Y la Corriente del Golfo los dejó en una abierta enseada que el vikingo llamó Reikiavik ("Bahía Humeante") por los imponentes chorros de vapor que brotaban del suelo. Casi mil años más tarde, Reikiavik aún contaba con menos de 200 habitantes y en 1911, cuando se fundó la universidad, apenas pasaba de los 11.000. Hoy en día, la mitad de la población de Islandia se asienta en la capital y sus alrededores, pero aún conserva un cierto aire de frontera, con sus casitas de madera y chapa, y el mismo sol color de miel (cuando sale) que debió empujar al bravo vikingo a desafiar a una naturaleza enloquecida.

≈ LA VIDA HA SIDO MUY DURA EN ESTAS LATITUDES DURANTE MÁS DE 1.100 AÑOS Y SÓLO EN EL SIGLO XX SE PRODUCE EL DESPEGUE ≈



HIELO Y VIDA. Las aguas heladas albergan una rica vida salvaje.

Dura, muy dura debió ser la vida en estas latitudes durante largos siglos. Y muy pobres sus habitantes que, ante la falta de materiales y piedra idónea, se las ingeniaron para construir sus casas con la turba que crecía sobre la lava, apilándola en estratos para formar sólidos refugios, muy pegados a la escasa tierra, bien aislados de la nieve y el hielo, para afrontar el espantoso invierno sin luz. La única madera se la proporcionaba el mar. Y el humo del sebo y el aceite de ballena eran su luz y compañía cotidiana.

Los islandeses llaman "los años oscuros" al largo periodo comprendido entre 1262, cuando pierden la independencia más por sus propios errores (discordias entre clanes y guerra civil) que por la acción de una conquista extranjera, y finales del siglo XVIII, cuando se inicia una tímida recuperación económica. La crónica de esos siglos contiene toda clase de espantos, hambrunas, miseria y catástrofes naturales. Durante varios inviernos en el XVII se hieló por completo el mar que rodea la isla. Las continuas erupciones volcánicas culminan en 1783 con la del Laki, que oscurece completamente el cielo durante meses y ocasiona la muerte de más de 10.000

Islandia

DATOS BÁSICOS

Superficie: 103.000 km ²	Capital: Reikiavik (104.000 habitantes)
Población: 272.000 habitantes	Fecha de formación del Estado: 17 de junio de 1944 (Independencia de Dinamarca)
Densidad: 2,6 habitantes por km ²	Religión: 96% de luteranos



LA ECONOMÍA

PNB: 7.600 millones de dólares
Renta p.c.: 27.830 dólares
Edad media de la población: 32,9 años
Esperanza de vida al nacer: 79 años
Quinto país del mundo en el Índice de Desarrollo Humano
Gasto público en educación/PNB: 4,8%
PCs por cada 1.000 habitantes: 326
Tasa de crecimiento del PIB real: 5,6% en 1999
Tasa de desempleo: 2,8%
Necesidad de financiación de la economía (% PIB): 0%
Ingresos tributarios: 27% del PIB
Distribución sectorial del valor añadido:
• Agricultura: 13%
• Industria: 24%
• Servicios: 63%
Principales importaciones:
Maquinaria y equipamiento, petróleo, alimentos y textiles
Principales exportaciones:
Pescado y derivados, productos animales, aluminio y minerales



≈ ISLANDIA TIENE UNA RENTA PER CÁPITA SIMILAR A LA DE ESTADOS UNIDOS, PERO CON UNA DISTRIBUCIÓN MUY IGUALITARIA ≈

personas. El Gobierno danés se plantea incluso evacuar definitivamente la isla. Incluso hoy en día, con los medios modernos, se decidió evacuar totalmente la parte más al Norte de la "cabeza del pato", una región demasiado peligrosa, con un clima terrible y caprichoso (y dicen que extraordinariamente fascinante). ¡Y eso fue en los años 50!

A los nazis les encantaba Islandia, la consideraban la cuna de la cultura germánica, con su pura raza aria y sus sagas. Pero cuando invadieron la metrópoli, Dinamarca, no pudieron conservar el dominio de la isla, rápidamente tomada por los Aliados. Ésa fue la gran ocasión histórica de los islandeses, un pueblo de granjeros bajo tierra al que todo el mundo esquilaba la pesca. Desde la independencia, en 1944, Islandia ha dado un portentoso salto adelante. Julio Verne nos hizo so-

ñar con Islandia en su archiconocido "Viaje al centro de la tierra". Por uno de sus múltiples volcanes penetran los arriesgados expedicionarios. Ahora, nosotros podemos hacer un pequeño viaje aproximativo al centro de este siglo XXI que acabamos de estrenar dándonos una vuelta por la isla helada. Es interesante

Finlandia, Noruega (uno de los países más pobres de Europa a principios de siglo y ahora el de mayor renta per cápita del mundo), con Suecia, etc. Islandia tiene una renta per cápita similar a la Estados Unidos, pero con una distribución extraordinariamente igualitaria. Con una criminalidad muy limitada, un

sistema de convivencia de baja coerción, alto nivel educativo, etc., a la sociedad islandesa sólo le falta un clima y una naturaleza más benevolente para caminar hacia una arcadia. ¿O es precisamente la dureza del desafío lo que termina desatando una respuesta eficaz, cuando se reúnen determinadas condiciones? A veces la "mierda blanca" puede ser un maná.



DESIERTO DE COLORES. Gama cromática en un paisaje cambiante.