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UN'SALTO DESDE EL PASADD, Desde las casas.» ¥ .
tradicionales construidas con turba, los islandeses
han-dado un impresionante salta-hasta una -:!e las
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El lago JOkulsarlon, en una de las
puntas del glaciar Vatnajokull (el mayor
de Europa), presentaba este aspecto
en el mes de agosto.
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a mierda blanca”! Una viajera espa-
fiola ha dejado plasmadas en el libro
de visitantes sus maldiciones contra
la nieve que la mantienen atrapada
en Egilsstadir, en el Este de la gran isla, a
finales de abril. “Voy a perder mi trabajo en
Reikiavik”, se lamenta nuestra compatrio-
ta. Estamos a finales de julio y ya no hay
“mierda blanca”, salvo en los montes cer-
canos. Un sol de brillante plata estd dete-
nido en el horizonte, como embalsamado,
cuando nos disponemos a cenar en la con-
fortable granja de madera pintada, que ya
existia y daba cobijo a los viajeros cuando
Egilsstadir era un villorrio en un cruce de
caminos. Los poetas ingleses W. H. Auden
y Louis MacNeice la citan en su célebre
viaje a Islandia de 1937: “Es una de las
pranjas mds grande de Islandia vy el primer lu-
gar donde he podido tomar comida realmente
buena”. La tradicién se mantiene. Es una
de nuestras mejores cenas en la isla. Un pe-
quefio bufé que la cocinera presenta con
gesto de orgullo, en un atildado inglés.
iInolvidables sus cakes! Nosotros no ten-
dremos que bregar con el “Hékarl”, uno
de los tradicionales platos islandeses que
padecieron los poetas britdnicos, mientras
Espafia se enzarzaba en la Guerra Civil. Pe-

ro dejemos que sean ellos los que lo des-
criban: “Se trata de tiburén seco y medio po-
drido. Este es blanco por dentro, tiene una piel
dspera y punzante y es duro como una bota vie-
ja. Debido a su olor, debe comerse en el exterior.
Se raspa con un cuchillo y se come con brandy.
No puedo pensar en un sabor mds parecido al de
crema para el calzado. El segundo plato es
‘Reyngi’. Consiste en cola de ballena mavina-
da en leche agria duvante un afio mds o menos.
81 tiene intencion de probarlo, no visite una cen-
tral ballenera antes”.

Las descripciones sobre la comida de los
viajeros que se aventuraron por Islandia en
los afios oscuros suelen ser desternillantes,
cuando no son una tortura. No me resisto
a otra cita: “El pescado en salazin es uno de los
alimentos bdsicos de Islandia. Debe deshacerse
con los dedos y comerse con manteguilla. Su gra-
do de dureza varfa. La clase mds dura sabe a
uia de los pies y la mds blanda a duveza de la

planta de los pies”. “La carne se veduce prdc- >
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> ticamente al carnero (...) Suele servirse en for-
ma de trozos medio frivs y correosos, cubiertos
con una salsa insipida. En las granjas mds po-
bres, sdlo se consigue 'Hangilkyrl’, es decir, car-
nero abumado. Este resulta, comparativamen-
te, menos dafiino cuando estd frio, porque silo

sabe a hollin; su version caliente vequiere un
hombre verdaderamente hambriento”.

Un gran cambio
Las cosas, desde luego, han cambiado mu-
cho. El viajero puede esperar hoy en dia una
alimentacion sana y correcta, tal vez no
muy variada, claro estd, dadas las circuns-
tancias (la tierra produce poco més que pa-
tatas y hierba, hay que importar de todo...
menos pescado). Lo que no
puede esperar el turista, en
ningiin caso ni circunstan-
cia, es comer barato,

;Cambiar? Esa palabra no
describe bien la transfor-
macién experimentada
por ese vasto territorio de
fuego y hielo, ese confin
del mundo medio desha-
bitado, segunda isla mds
grande de Europa, inme-
diatamente detrds de
Gran Bretafia, al que arri-
base el navegante vikingo
de origen noruego Ingél-
fur Arnarson en el afio
874. Cuentan que lanzé al
mar los soportes de made-
ra del sillén sagrado de
sus antepasados, jurando
construir su casa alli don-
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de la corriente los depositase. Y la Co-
rriente del Golfo los dejé en una abierta
ensenada que el vikingo llamé Reikiavik
("Bahia Humeante") por los imponentes
chorros de vapor que brotaban del suelo.
Casi mil afios mds tarde, Reikiavik atin
contaba con menos de 200 habitantes y
en 1911, cuando se fundé la universidad,
apenas pasaba de los 11.000. Hoy en dfa,
la mitad de la poblacién de Islandia se
asienta en la capital y sus alrededores, pe-
ro alin conserva un cierto aire de frontera,
con sus casitas de madera y chapa, y el
mismo sol color de miel (cuando sale) que
debié empujar al bravo vikingo a desafiar
a una naturaleza enloquecida.

~ LA VIDA HA SIDO MUY DURA EN ESTAS
LATITUDES DURANTE MAS DE 1.100 ANOS Y SOLO
EN EL SIGLO XX SE PRODUCE EL DESPEGUE =

HIELO Y VIDA.

Estilo

Dura, muy dura debié ser la vida en estas
latitudes durante largos siglos. Y muy po-
bres sus habitantes que, ante la falta de
materiales y piedra id6nea, se las ingenia-
ron para construir sus casas con la turba
que crecia sobre la lava, apilindola en es-
tratos para formar sélidos refugios, muy
pegados a la escasa tierra, bien aislados de
la nieve y el hielo, para afrontar el espan-
toso invierno sin luz. La tinica madera se
la proporcionaba el mar. Y el humo del se-
bo y el aceite de ballena eran su luz y com-
pafiia cotidiana.

Los islandeses llaman “los afios oscuros” al
largo periodo comprendido entre 1262,
cuando pierden la independencia mis por
sus propios errores (dis-
cordias entre clanes y
guerra civil) que por la
acciéon de una conquista
extranjera, y finales del si-
glo XVIII, cuando se ini-
cia una timida recupera-
cién econdmica. La créni-
ca de esos siglos contiene
toda clase de espantos,
hambrunas, miseria y ca-
tastrofes naturales. Du-
rante varios INVIernos en
el XVII se hiela por com-
pleto el mar que rodea la
isla. Las continuas erup-
ciones volcdnicas culmi-
nan en 1783 con la del
Laki, que oscurece com-
pletamente el cielo du-
rante meses y ocasiona la
muerte de mds de 10.000
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Superficie: 103.000 km?
Poblacion: 272.000 habitantes

. Densidad: 2,6 habitantes por km2

DATOS BASICOS 1 ([ LA ECONOMIA

Capltal: Reikiavik (104.000 habitantes)
Fecha de formacién del Estado: 17 de junio de 1944
(Independencia de Dinamarca)

Estrecho
de Dinamarca

Mar de Groenlandia b

PNB: 7.600 millones de ddlares
Renta p.c.: 27.830 ddlares
Edad media de la poblacion: 32,9 anos
Religion: 96% de luteranos J Esperanza de vida al nacer: 79 afios
Quinto pais del mundo en el indice de Desarrollo Humano
Gasto piblico en educacion/PNB: 4,8%
PCs por cada 1.000 habitantes: 326
Tasa de crecimiento del PIB real: 5,6% en 1999
Tasa de desempleo: 2,8%
Necesidad de financiacién de la economia (% PIB): 0%
Ingresas tributarios: 27% del PIB
Distribucién sectorial del valor afadido:
+ Agricultura: 13%
* Industria: 24%
* Servicios: 63%
Principales importaclones:
Maquinaria y equipamiento, petrdleo, alimentos y textiles
Principales exportaclones:
Pescado y derivados, productos animales,
aluminio y minerales

personas. El Gobierno da-
nés se plantea incluso eva-
cuar definitivamente la is-
la. Incluso hoy en dia, con
los medios modernos, se
decidié evacuar totalmen-
te la parte mds al Norte de la “cabeza del
pato”, una regién demasiado peligrosa, con
un clima terrible y caprichoso (y dicen que
extraordinariamente fascinante). ;'Y eso fue
en los afios 50!

A los nazis les encantaba Islandia, la
consideraban la cuna de la cultura ger-
mdnica, con su pura raza aria y sus sa-
gas. Pero cuando inva-
dieron la metrépoli, Di-
namarca, no pudieron
conservar €l dominio de
la isla, rdpidamente to-
mada por los Aliados.
Esa fue la gran ocasién
historica de los islande-
ses, un pueblo de gran-
jeros bajo tierra al que
todo el mundo esquil-
maba la pesca. Desde la
independencia, en 1944,
Islandia ha dado un por-
tentoso salto adelante.
Julio Verne nos hizo so-

=~ ISLANDIA TIENE UNA RENTA PER CAPITA
SIMILAR A LA DE ESTADOS UNIDOS,
PERO CON UNA DISTRIBUCION MUY IGUALITARIA =

fiar con [slandia en su archiconocido
“Viaje al centro de la tierra”. Por uno de
sus multiples volcanes penetran los
arriesgados expedicionarios. Ahora, no-
sotros podemos hacer un pequefio viaje
aproximativo al centro de este siglo XXI
que acabamos de estrenar dindonos una
vuelta por la isla helada. Es interesante

DESIERTO DE COLORES. - ;-

advertir como en el Nor-
te convergen algunas de
las sociedades mds avan-
zadas de nuestro tiempo.
Asi sucede con algunas
zonas de Canad4, con
Finlandia, Noruega (uno de los paises
mds pobres de Europa a principios de si-
glo y ahora el de mayor renta per cipita
del mundo), con Suecia, etc. Islandia
tiene una renta per cdpita similar a la
Estados Unidos, pero con una distribu-
cién extraordinariamente igualitaria.
Con una criminalidad muy limitada, un
sistema de convivencia
de baja coercién, alto
nivel educativo, etc., a
la sociedad islandesa so-
lo le falta un clima y
una naturaleza mds be-
nevolente para caminar
hacia una arcadia. ;O es
precisamente la dureza
del desafio lo que termi-
na desatando una res-
puesta eficaz, cuando se
reinen determinadas
condiciones? A veces la
“mierda blanca” puede
ser un mana.
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